L'UOVO DI LUSURASCO

Chiara mattina

d’aria fredda d’autunno
modella

umide foglie

brune

come la terra

tagliata dagli aratri

in Lusurasco.

Lei ama

le mattine chiare

I’aria fredda che entra

per la gola nel petto e rinvigorisce
l'anima

e la luce le riempie gli occhi
la luce

per la finestra socchiusa
penetra in cucina

tra gli odori

la lama sguainata del sole
e canta il gallo

e canta ancora
- accorrete
galline
e |'ora del rito
della stella del giorno -
attutito
lo sente oltre |'aia e lo ascolta.

Poi s’affaccia al di la della porta
a pestare la terra battuta

a riempirsi la bocca d’aria

a guardare negli occhi quel gallo
mentre sembra strozzarsi ed urla
piu forte che puo.



E le corrono attorno
quelle galline

a starnazzare

che conoscono il
SUO passo,

ed a loro furioso il gallo

- Ha inalberato la cresta
e gonfiato le penne
sul gozzo -

ancora con la sua voce strozzata
- pazze
quando lei lo vorra
vi tirera il collo
senza smettere il solito sorriso,
e voi le correte attorno,
pazze. -

Sara di sera

in un giorno chiaro

mentre il sole

scivola oltre I'appennino

ed il sangue del cielo

si mescola al loro

mentre un gatto soriano

divora viscere di pollo

buttate in un angolo del mattatoio.

Le galline avvertite
ritornano

e si muove I'harem
seguendo il crestato sultano
raspando vermi di terra.

Sale il Sole

nel suo sentiero celeste
e con lui va il corteo
della Vergine

con Spica e le galassie
del grande ammasso



ed i loro milioni di mondi
sommersi nell’azzurro.

Nel paese,

carico d’anni
trasporta se stesso
un vecchio barbuto
di bianco

con la pelle cotta
come cuoio

e attorno agli occhi
Vivi

striata a raggiera
si che questi paiono
splendere

mulina in aria
un bastone

col manico d’argento

- E un po’ matto
ma € buono -

come un sacerdote invasato.

- Oggi, vedrete oggi

lo sanno le mie ossa
lo sanno i miei sogni di vecchio

vedrete -

a lui ammiccano invisibili
oltre lo sfondo glauco

Regolo e Denebola

occhieggianti guardiani

del Leone
appena oltre il Sole.

Pulsano pensieri densi
di fronte al mistadello

quasi fossero parole si che

Si possono ascoltare
- Un miracolo
chiedo
se puo valere,



ma non posso pid......... -

Esce dall’auto

accanto parcheggiata

un pianto a dirotto di bambino
e lei accorre

a portare il conforto del

suo sorriso, madre.

Poi fugge da quel posto

come presa da vergogna

e bella e ha sguardo triste

di profonda speranza disillusa
ed ha occhi stanchi

di notti non dormite

e guida fino all‘aia.

passa di mano il fagotto

che sente, come un rabdomante nelle viscere della terra |'acqua,
il dolore del distacco nelle profondita del ventre di sua madre.

E ricomincia il pianto tra le braccia

di un‘altra donna, madre di madre, nonna.

Quale dolore bambino

ora cogli con i tuoi sensi acuti,

orrido abisso scuro ¢ la vita

e noi in quello precipitiamo come pietre

e ad ogni attimo si fa piu veloce la caduta ché il fardello dei

guai
s’appesantisce -

(ed il tempo, fattore di spazio, amplifica la rapidita del grave)

t1
S= [ V(t)*dt
to

(con S= Eta to=Nascita ti=0ggi)

Con la mano alzata saluta I'auto che ha ripreso la fuga
e dissimula tristezza nel solito sorriso

senza finzione

perché la via ha forza
piu del dolore

e lei bene |li conosce tutti



ed ama i giorni chiari

ed il tempo che le rimane

prima dello schianto della pietra sul fondo
dell’orrido pozzo scuro.

- Su questa terra piatta

e splendida

tra la muraglia di pietra delle Alpi
ed il Monte Appennino

voglio posare lo sguardo

e ritrovare i volti

riascoltare le voci

che mi vivono dentro

anime della memoria

che hanno abbandonato i corpi.

Guarda

ascolta

non servono preti
0 messe

o chiese

0 sepolcri

questo cielo chiaro col disco del Sole sul meridiano
e |'abside del coro

questa terra piatta e l'altare

ascolta le voci che salgono dalla terra

assapora il rito della pianura

che tu stesso stai celebrando.

Bambino
in quello spazio sconfinato vive
tuo padre
per quello che di lui € in te
per quello che ha lasciato la memoria
ai ricordi di tua madre
ed ai miei. -

Pare fermo il tempo
come se |lo spazio avesse funzione circolare

S=at™"2 + bt + c



pare fermo il tempo

come se i nostri pensieri avessero oltrepassato il limite
dell’orizzonte

ad alle stelle nascoste

dall’azzurro del mezzogiorno

e dal giallo

accecante

del Sole

parla ora il vecchio

ed agita minaccioso il suo bastone col manico d’argento.

- Non traditemi stelle
io so! -
Socchiude gli occhi
essi stessi stelle raggiate di rughe striate attorno
luccicanti
- 0ggi deve succedere!
lo sanno le mie ossa
i miei sogni di vecchio,
oggi il Miracolo. -

Inizia a discendere il Sole per il cielo

e con lui la guardia regale di Regolo e Spica.
S’avvicina il tempo indicato dal presagio
sfuggito al delirio d’un vecchio

barbuto di bianco.

Lei assiste

una salma dalla faccia sbiadita

e non vede

e non sente

un rosario

cantilenato da un prete dall’aria laida,

distratto come

un ruffiano che ha composto sopra i suoi pensieri
la faccia giusta per la circostanza

mentre pensa alle sue puttane.

- II Miracolo
che puo superare la morte...
ora. —
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VADE RETRO

Ma continua la sua discesa il Sole nel cielo
continua il sangue a pulsare

nel cuore dei vivi

e la morte

a respirare con le loro menti,

mentre i polli

ai margini dell’aia

si ingozzano dei grassi vermi

delle zolle

di Lusurasco.

Oggi non si alza

un minimo di nebbia

foschia

ad attutire lo splendore delle Alpi
oggi la Luna

prima del tramonto

passera davanti al Sole

lo dice il giornale.

Ma non puo essere questo il miracolo

da quando il moto dei pianeti

ha smesso di avere segreti

ha smesso di sorprendere gli uomini

la luce degli astri non & piu voce degli dei.

Il fascino dell’esistenza viene cancellato

al pari del mistero

l'uomo si anima d’un senso d’onnipotenza insano
e offende

senza paura il cielo

e la vita.

E mentre il Sole si inclina verso ovest
le campane rintoccano a morto



che c’'é da seppellire un uomo.

Cosi si raccoglie sul sagrato una piccola folla
di facce tristi
di occhi umidi e di sorrisi negati.

Lei cammina

col bimbo stretto

in braccio

e vede la sua ombra di vecchia
proiettata dalla luce sull’asfalto
ad ogni passo un po’ piu lunga

e facce addolorate le si parano dinnanzi
e sussurrano parole

e alberi ingialliti

ancora Vivi

partecipano con un sussurro
di foglie

da i all’orizzonte.

Poi tutti in fila

donne uomini ed alberi

ad accompagnare il feretro
a piedi

dietro un carro nero.

Muri di blocchi di cemento
circondano sgangherati giardini
e proteggono i noccioli

dalla voracita degli scoiattoli

Serpi nere
succhiano il Sole che rimane
prima del letargo

una manciata di giorni manca

a che la mezzanotte

sia segnata dal transito

di Pleione

e le sue figlie sopra al meridiano.



Le sorelle dei riti antichi

che nel cielo

fantasie diverse

hanno pietrificato

come statue abbozzate di donna
(la vita

celebra la vita,

la morte

ha rito

perché essa stessa ¢ vita).

Le Pleiadi,

asterisma nel Toro

sono diventate una macchia,
null‘altro

che una macchia luminosa
stemperata sopra la notte

che riverbera luce

di lampioni stradali.

Il firmamento ha perduto brillantezza
come un diadema

coperto di polvere e ragni

in una vecchia tomba,

e non incanta l'uomo.

Ricordo ancestrale ¢ il segno

che il cielo

ancora

da ai vivi,

quando le Pleiadi all’alba sono mossiere
del parto di grano dalle viscere della terra
e la stagione finisce

col loro culmine a meta della notte.
(Solo le galline riconoscono

quella frazione

non altro ormai che

modo di dire).

Voglio pitturare i muri grigi

che dividono

i giardini dalla strada,

voglio sentire odore

di vernice colore d’autunno

col giallo il rosso cupo

ed il marrone della terra e dei tronchi.



Voglio che questa strada

sia il viale dei muri colorati

e su quello camminare fin che

trovero sonno.

E l'azzurro del giorno sia sfondo della scena,
senza una nube,

piatto colore uniforme

che ha annullato la profondita del campo.
Voglio dimenticare.

Ma prima che voi vi raduniate
nei campi consacrati

per piangere i vostri morti,
mi saro fatta strega

e avro danzato di notte

a piedi scalzi

e come bestia ubriaca

avro rotolato nel fango

finché

invocato dall’orgia sabbatica
calera su camposanto

uno spirito grande di poeta

e cambiera i ritratti delle lapidi con specchi
si che domani i morti
avranno le vostre facce

e rivivranno con i vostri corpi

Ci fu un tempo in cui I'abate di Chiaravalle invoco
l'intervento degli angeli, dei santi e dei pontifici
armigeri per debellare I’'eretica cancrena dell’adorar
le querce.

(ne aleggia ancora la paura)

Brandelli di passato

riaffiorano da buio

disordinati e deboli

per forma e per colore

frammenti d’esistenze e di pensieri

di riti e facce

parti d’un tutto irrintracciabile

nel marasma dell’acqua passata sotto i ponti
nella disastrosa aridita contemporanea



riaffiora

un pezzo di tela e

vive

di per se

incollato ad un pannello di tela di sacco
sia faccia d’abate o sabbia

senza sfondo

ché intanto la precessione della Terra
ha spostato

gli equinozi

e la nostra mente

ora vaga tra panorami virtuali.

Maghi ciarlatani

vestono i panni d’antichi sacerdoti
e mescolano

nei loro pentoloni

brandelli di passato

e desideri d’oggi

per farne lacrime di madonne sanguinanti
€ 0roscopi:

miasmatica poltiglia

da proporre ai vivi

per placar la sete

di quel miracolo che non arriva.

Poi

mentre un torvo becchino copre

con la terra a palate

la fossa

gli astri cominciano il loro gioco nel cielo
e la Luna copre il Sole

I vivi alzano gli occhi

che un bastone dal manico d’argento

e levato verso il Sole e indica

ma gli occhi

abbacinati di luce non riescono a vedere
- L'eclisse,

e 'eclisse di Sole -



Piu in la le galline
starnazzano nervose
ai margini dell’aia

e mentre la gente ritorna

da dove e venuta

rimangono una vecchia un bambino
e una madre

a pestare la terra

a guardare in alto

con gli occhi socchiusi

la luna ed il sole passare

il battito del cuore
e in fase

con le vibrazioni
intime

della terra

e passato

e presente

si fondono

Si sovrappongono

dritta all’infinito

porta la tangente

staccata dalla Luna nel transitare
sul cerchio dell’eclittica

e con lei

come frecce

volano immagini d’idee
scoccate dall’arco dei neuroni
ch’e spina dorsale del cervello
e la memoria si confonde

con la vista

arriva sera

col tuffo del Sole

tra le pietre delle Alpi
ed il suo sangue
disperso per il cielo

in quel mentre



d’assenza irreale di rumore
improvvisa

lacera 'aria

la frenesia

d’un canto di gallina

- Un uovo di sera? -

mentre la volta celeste
s’'incupisce e mostra

le prime sue stelle
quel giorno
indimenticabile

lascia il suo segno
sopra un guscio d‘uovo
deposto fuori tempo

L’eclisse di Sole

incisa sul calcare vivo

da un’ignara gallina spaventata
e forse il miracolo

che c’e stato davvero

e con la notte

scesa come uno scuro mantello
a coprire la vita

s’intorpidisce la mente

ed il sonno conquista i corpi

liberi sogni

di pianura e uomini

non hanno piu il vincolo del tempo
il tempo...............

€ una convenzione

dura quanto la vita............

la vita.

Il grande triangolo estivo
dall’alto dello Zenit

con Vega Altair e Deneb
sovrasta ora

ch’e gia buio



il pollaio ai margini dell’aia.

Dentro

appoggiato al suo solido bastone
col sorriso

dal contorno di barba

fatta grigia dalla notte

e gli occhi

raggiati come stelle accese
guarda soddisfatto

tra la paglia d’'un covo di gallina
un vecchio

profeta.

Stefano Torre 1997
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